【Honey Bee】Liar

撕掉四張裝滿牢騷的信紙之後，「這次一定要成功」，我在第五張紙上寫。跟著寫下那些被撕爛的換句話說，卻不太像原本該有的樣子。貼上12元郵票，投進紅色郵筒。

我想說的在我撕毀時候已經蒸發掉。我開始想寫另一封信，但是已經忘記我剛才寄出去的說了什麼。哪些是躺在垃圾筒、哪些是躺在郵筒，分不清楚。

昨晚裹在棉被裡，我壓低聲音，說著含混不清的句子，他聽不清楚。第一次發現，原來這就是所有問題的答案。突然一陣悲傷的感覺湧上喉頭。他問，妳怪怪的，怎麼了？我吐不出一語。

怎樣啦？
沒有啊。
沒關係，妳不說也沒關係。

（後來我辯解，在第五張紙上：不是我不說、而是我不知道那是什麼，又怎麼說？）

我不誠實，言不由衷。原來都不用練習、也不會臉紅。就算有點臉紅，棉被裡很暗。

那就算棉被裡不夠暗好了，他在電話的那端、看不見我。